Tijdje geleden last gehad van mijn darmen. Gewoon niet normaal meer. Ik kon als thuisblijvende vader niet eens meer de ochtendboterham voor de jongens klaarmaken maar stortte als een blok neer op de bank. Hun beginnend ochtendruzietje stopte zelfs direct door wat ik hun opdroeg. Hun boterham zelf smeren? Ongehoord. Dat hun zich een slag in het rondte werkende moeder na haar werk bijna elke avond voor pampus op de bank ligt is voor hen een fait accompli, maar dat nu hun vader ziek was, was iets nieuws. Ik was helemaal niet ziek. Ik was alleen maar hondsberoerd. Er was iets met m’n darmen dat niet over ging.
Ik taaide af naar de wc, kwam daar weer vanaf en bedekte opnieuw de gehele bank met mijn vege lijf. Het werd niet beter. Het werd te gek voor woorden. Terug maar weer naar nummer honderd. Aldaar: diarree. En pijn. Hele erge pijn. Dit gaat niet goed, gonsde het door mijn hoofd. Wat nu? Dokter bellen? Zinloos: ik kon zelfs geen woord meer uitbrengen, Lydia was al naar haar werk en de jongens zaten doodgemoedereerd aan tafel hun boterhammetje op te peuzelen. Eh… help?
Eén ding stond me helder voor ogen: ik moest weg van de wc. Met bovenmenselijke inspanning hees ik eerst mijn broek en daarna mijzelf omhoog, spoelde door en lag vervolgens languit op de grond in de deuropening van de woonkamer. Blijkbaar was ik door de ondraaglijke pijn flauwgevallen. Ik kon me later niet meer herinneren dat ik gevallen was. Toen ik bijkwam stonden de jongens een beetje glazig naar hun horizontale vader te kijken. De oudste opperde: ‘Pap? Moet je niet de dokter bellen?’ De jongste deed daarop ook een duit in het zakje met de onsterfelijke zin: ‘Zal ik een glaasje water voor je halen?’ Een en al behulpzaamheid die jongens van me. Terwijl ik, hun bloedeigen verwekker, vlak voor hun ogen bijna lag te creperen van de pijn konden deze onnozele halzen niets anders bedenken dan wat standaardzinnen over mij uit te sprenkelen. Kinderen? Niks heb je d’r aan!
(Deze column is een aantal jaren geleden gepubliceerd in het opvoedblad Aan de Hand - http://www.aandehand.nl/)
Geen opmerkingen:
Een reactie posten